"Sì, vuole questo uomo e la vita che lui può darle, pericoli compresi. Sì, siamo giovani e decisi, il futuro è nelle nostre mani. Ieri avevo un po' di paura, oggi so che ce la caveremo."

"Non si cita la meta del viaggio, né lo scopo, né la durata."

Una giovane italiana fugge verso l'Ungheria. Non è una spia, non cerca lavoro. Desidera solo raggiungere l'uomo che ama.

Sette famiglie si ritrovano in una casa ai margini della Grande pianura ungherese: insieme, attendono la deportazione tra sconforto e illusioni.

Un medico ebreo, sul treno che lo porta alla camera a gas, non vuole arrendersi a un destino già scritto.

Tre storie, apparentemente slegate, si snodano tra 1939 e 1944 in un'Europa straziata dalla guerra e dalle persecuzioni.