Pourquoi les plaintes concernant la sphère amoureuse sont une constante dans la vie des femmes, même chez celles qui sont célibataires ? Pourquoi la « beauté » est ressentie comme un capital si important ? Et pourquoi il est si commun que les femmes « adoptent » leurs partenaires, prennent soin d'eux, par eux et pour eux ? Et quant aux hommes : pourquoi non seulement ils évitent l'expérience amoureuse, et qu'en plus ils sont ridiculisés lorsqu'ils tombent amoureux ? Pourquoi le travail occupe une place si centrale dans leur vie, tout comme la sexualité active, particulièrement marquée par l'idée de quantité (« combien tu en as tapées ? ») ? Pour répondre à ces questions, liées aux hiérarchies de genre, Valeska Zanello propose la métaphore de l'étagère de l'amour. L'image de l'étagère explicite la profonde différence qualitative et d'investissement que l'amour romantique représente pour les femmes et pour les hommes. Pour elles, il s'agit de quelque chose d'identitaire, raison pour laquelle elles restent dans des relations abusives. Pour eux, il s'agit d'une source inépuisable de profit affectif.